Varför Crash Bandicoot är mitt spel för livet

0 Shares

Det är maj 1997 och en mest o-brittisk känsla av optimism hänger i luften och blandas med den klibbiga doften av Impulse O2-kroppsspray. Tony Blair är ny premiärminister, Storbritannien har vunnit Eurovision Song Contest och Spice Girls har meddelat en kommande film, Spice World. Ingen vet ännu att det kommer att gå snabbt nedför för alla berörda. Livet är gott.

Livet är sjukt bra faktiskt. Vid 11 års ålder har jag fått höra att jag är Dux i min grundskola, vilket är den motsvarighet som krönas till att bli kronad galadrottning. Hela min kropp skakar av glädje när jag får veta nyheterna, min skaldräkt rustar försiktigt av förtjusning.

Dels för att jag är stolt, men mest för att det betyder att jag får en present. Jag kommer äntligen att ha det enda jag har drömt om under den bästa delen av ett år: Crash Bandicoot.

Jenny får en PlayStation

Spola tillbaka några månader och jag är i min vän Jennys kök, vi två satt på pallar framför en kompakt tv ansluten till en duvgrå konsol. Hon är den första av mina vänner att skaffa en PlayStation och jag anstränger mig artigt i koppel för ett skott.

Mitt spelliv har hittills varit en stadig kost med MS-DOS-spel som spelats på min pappas bästa väns nedrullade datorer-Invasion of the Mutant Space Bats of Doom, Prince of Persia, Zork-med svartvita skärmar och pixlar så stora du kan äta middag av dem. Jag har en Game Boy som jag äger två spel för, Tetris och Super Mario Land. På natten smyger jag ut den och spelar den under täcket med en fackla som lyser upp skärmen.

Barnen i skolan chattar om sina Mega Drives och Sega Saturns, deras Ataris- och Super Nintendo -konsoler, och jag kan inte ens visualisera vad de är och hur de fungerar. Jag har bara hört pojkar prata om dem, pojkar med skitiga Sonic-skolväskor och piggt hår, så omedvetet tror jag att de inte får vara för tjejer.

Men så får Jenny en PlayStation.

Skivan whirs och Crash Bandicoot studsar upp på skärmen i härlig, mättad technicolor. Min vän navigerar skickligt till N. Sanity Beach och rummet fylls med optimistisk, tribalesk musik som kommer att bli soundtracket till min sommar. Hon pratar med mig genom kontrollerna-X hoppar, Fyrkanten snurrar-när hon väver genom djungeln, hoppar krabbor och krossar Wumpafyllda lådor. “Ooga-booga!” bommar en Aku Aku -mask, och vi vänder oss till varandra flinande och papegojar den tillbaka. “OOGA-BOOGA!”

Då är det min tur. Jag tar tag i en controller för första gången. Jag spelar i färg för första gången. Jag känner den röriga upprymdheten att få tre Aku Aku -masker och köra oövervinnligt genom en nivå, mitt hjärta fladdrar när jag utplånar allt i min väg.

Jag går hem och berättar för mina föräldrar att jag verkligen, verkligen vill ha en PlayStation. Men det jag verkligen, verkligen vill är Crash Bandicoot. Och sedan, sommaren 1997, som en gåva för att vara en outhärdlig liten swot, får jag båda.

Sommar på Wumpaöarna

En värmebölja sjunker den sommaren. Den lilla skotska byn jag bor i luktar av het betong och klippt gräs. Jag går dock inte mycket ut, för efter att ha tiggat och vädjat så har min lillasyster och jag fått en liten TV i vårt rum. Den sitter på en hylla med min nya leksak inkopplad under, och jag pluggar in en bönsäck på golvet.

Mina rullskridskor samlar damm, cykeldäcken sjunker och timmar löser sig varje dag när jag reser genom N. Sanity Island. Jag mumsar genom paket med Tangy Toms som kantar min mun med dammiga smulor, samma luddiga apelsin som min bandicoot chum.

Försök som jag kan, jag kan inte komma bortom Native Fortress i slutet av den första ön – de här killarna gör mig smutsiga varje gång – så jag går tillbaka till början och slår mina favoritnivåer. En runda stenblock översvämmar min kropp med adrenalin när jag byter jagar mina kompisar utanför för att springa bort från en rullande sten. Jag rider grisen i Hog Wild så många gånger att varje språng och undvikande är engagerat i muskelminne. Du vet den där videon av ballerina med Alzheimers som kan komma ihåg hur man dansar? Om jag någonsin lider samma öde blir Hog Wild min Swan Lake.

Som en inte särskilt erfaren spelare i en tid före internet förstår jag inte varför jag når slutet av ett felfritt spel på vissa nivåer, bara för att bli krossad över huvudet med de lådor som jag tydligen missat. “Mitt spel måste brytas”, tror jag. Jag uttrycker denna tanke högt på en sällsynt utflykt till gungparken och en klasskamrat skrattar. ”Nä, du måste skaffa pärlorna. Det är verkligen svårt, men. Vill du ha en fuskkod? ”

Koden, klottrad med blyerts, avslöjar inte de dolda rutorna på magisk väg. Det går en bättre och låser upp varje nivå i spelet.

Jag hoppar mellan de tre öarna i vördnad och kan inte tro mina ögon. Det finns nivåer inneslutna i mörker! Robotar! Slem! Bongotrummorna viker för elektriska och snuskiga baslinjer. Jag dör nästan omedelbart på alla nivåer eftersom jag är skräp, men det spelar ingen roll. Jag är bara glad över att vara här och tillbringa min sommarlov och puttra runt på Wumpa -öarna.

Landning igen

Jag flörtar med Crash under de följande åren, men när livet samtidigt välsignar och förbannar dig med internet, pojkar och sprit, är det lätt att glömma dina ödmjuka rötter. Jag ler kärleksfullt när jag hör att trilogin har gjorts om 2017, men det är inte förrän i slutet av 2018 som jag spelar.

Jag har drivits att söka tröst i det efter att ha fått dåliga nyheter. Den typen som lindrar dig. Jag är gropdjup på vintern och redan i viloläge; hur begraver du dig själv när du redan gömmer dig?

I nostalgi visar det sig. Vissa människor har barndomsbambar eller en sliten film som de vänder sig till i tider av trauma och nöd. Kännedom är lugnande; en kram från en gammal vän. Jag upptäcker min känslomässiga komfortfilt i videospelet som jag hade blivit kär i 21 år tidigare och dyker först.

Den här gången bråkar jag inte. Jag ska slutföra det. Lite av mig spelar för nöjes skull men överväldigande letar jag efter något som känns frånvarande i mitt liv: en känsla av kontroll. Och medan Crash verkade vara herre över mig när jag var 11 år, känner jag att 32-åriga jag har en chans att slå den. Speciellt nu finns internet.

Jag förstår hur det första spelet fungerar nu – att jag får kristaller för att få alla lådor, men vissa lådor kommer att undvika mig tills jag har snarkat de färgade ädelstenarna. Jag vet att jag måste slutföra vissa nivåer utan att dö för att få de färgade ädelstenarna, och att även om Crash kanske inte dör på lyckade försök, kommer min själ att komma dit.

Jag blir besatt av pärlorna; de är mina dyrbara, jag är Gollum. Varje kväll kommer jag hem från jobbet och spelar intensivt tills jag uppnår något; något. När jag upptäcker att jag kan gå på repen på bronivåerna vill jag ringa alla jag känner, så kom ihåg att ingen bryr sig eftersom det inte är 90 -talet längre och de är alla gifta med barn.

Hela dagar läggs på att glida runt i det halkande regnet i Slippery Climb på ett uppdrag för att få den röda pärlan, den mest utmanande av alla. När jag gör det oskadat förbi de roterande plattformarna och flaxande fåglar till den söta, saftiga rubinen i slutet, lyser mitt dopamincentrum som en arkad.

I januari 2019 kan jag titta i spegeln och säga: ‘Crash? Avslutade det, kompis. Väl. Den första i alla fall.

Crash Pand (em) icoot

Se, vi är mitt uppe i en pandemi: naturligtvis har jag återvänt till Monsieur Bandicoot furiga ingefärafamning. Förutom att ha på mig pyjamas hela dagen och kunna hämta Magnum från frysen under möten, har arbetet hemifrån gett mig den största välsignelsen av alla: Crash -pauser.

Mellan spärrar och deadlines, nya jobb och gamla sår har jag långsamt tagit mig igenom hela trilogin och det fjärde spelet ligger nu i sikte. Jag har förbannat arsehole -bin i Diggin ‘It, åkt till seger på babyisbjörnen i Totally Bear och pulserat av ilska under alla gimmicky -nivåer av Warped. När jag insåg att jag var tvungen att få relikerna för att slutföra det tredje spelet, spolade jag nästan min handkontroll ner på toaletten i ett huff. Men sedan fortsatte jag, för jag är en vuxen dam och inte en stor bebis.

Min terapeut berättar för mig att det är viktigt för någons mentala hälsa att ha en känsla av behärskning i livet, oavsett om det handlar om att lära sig en helt ny färdighet eller att slutföra ett arbete. För mig har det kommit från Crash. Den känslan av att bocka av en nivå, en kristall, en relik, vad det än är, ger en känsla av prestation, även om resten av världen har gått för att smutta.

Det är konstigt; Jag har aldrig riktigt varit en för att läsa om böcker eller titta på filmer eftersom jag ständigt blir överväldigad av hur mycket ny konst det finns att upptäcka. Men jag skulle aldrig spela ett annat videospel utan Crash. Det är min tröstmat, mitt skyddsnät, mitt virtuella fritidshus. Och jag vet fortfarande inte ens vad en bandicoot är.

De ursprungliga spelen utvecklades av Naughty Dog. Activision Blizzard äger nu IP för Crash Bandicoot och producerade den remasterade samlingen och är för närvarande inblandad i pågående tvister när det gäller påståenden som rapporterar en arbetsplatskultur som påstås möjliggöra sexuella trakasserier, övergrepp och diskriminering. Läs vår Activision Blizzard -stämnings tidslinje för händelser för fortlöpande täckning av händelserna.

0 Shares